女性之所以成为牺牲品，并非因其天然的性别属性，而是因为女性特质的命运，总是义无反顾地冲向牺牲。从伊菲革涅亚的献祭、安提戈涅的违抗、朱丽叶的殉情，到彭忒西勒亚的作战、埃洛伊兹的修道、美狄亚的复仇，再到伍尔夫的创作与死亡......她们的牺牲虽无观众，却构成了集体记忆的底色，提醒着我们:没有见证者，就不存在牺牲;而女性的声音，必须在几个世纪的沉默之后，被真正听见。